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Au cours du séminaire "Obstétriques de la littérature : Le recriminel 

de Maman II", Hélène Cixous a distribué des textes des auteurs suivants : 
Marina Tsvetaeva, Kafka, Stendhal, Proust, Thomas Bernhard, 
ClariceLispector, Annie Leclerc, Jean-Jacques Rousseau, Saint Augustin  
et Jacques Derrida.  

A la lecture de ces textes, j'ai revécu les événements écrits. Cette 
expérience a été source d'une véritable jouissance. Il me semble que la 
plaisir que me procure les œuvres de la littérature me vient de mon 
expérience de lecture. Au moment de celle-ci, la scène originelle et 
originale m'apparaît. Alors je me rends compte que le temps de la scène 
est déjà passé. C'est-à-dire que la lecture du texte m'annonce quecette 
scène vivante est absente. Néanmoins la lecture du texte me 
procure encore de la jouissance. 

Par exemple, je lis ce passage des Confessions de Rousseau. 
 

« Ma mère avait laissé des romans. Nous nous mîmes à les 
lire après souper, mon père et moi. Il n'était question 
d'abord que de m'exercer à la lecture par des livres 
amusants ; mais bientôt l'intérêt devint si vif, que nous 
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lisions tour à tour sans relâche, et passions les nuits à cette 
occupation. Nous ne pouvions jamais quitter qu'à la fin du 
volume. Quelquefois mon père, entendant le matin les 
hirondelles, disait tout honteux : « Allons nous coucher ; 
je suis plus enfant que toi. » 

 
Rousseau a fait part de cet expérience de lecture il y a longtemps. Si  

maintenant une scène peut surgir sous mes yeux, c'est en tant qu'elle est  
simplement un ensemble de mots. Autrement dit, l'écriture fait surgir  
l'événement comme absence. En effet le temps de la scène originelle 
était déjà passé au moment où l'auteur lui-même l'écrivait. 
  Ecoutons ce texte. Dans ce beau passage, maintenant, j'entends le trio  
de temps perdus : le premier est le temps le plus ancien c'est-à-dire celui  
où sa mère mourrait ; le deuxième est celui où « nous », « mon père et  
moi » lisaient les romans que la mère morte avait laissés ; et le troisième 
est celui où l'auteur écrit cette scène de lecture (En outre, il me semble 
entendre autres mélodies au loin :  celles des romans que la mère avait 
laissés). Et dans ce trio, j'entends aussi une basse continue de la scène 
absente. 

L'événement écrit dans le texte reste toujours invisible, sinon par ma  
lecture. La scène est, en effet, bien absente, en tant qu'elle est ensemble 
de mots. Cependant grâce à la vertu de l'écriture, tout en lisant le texte, je  
suis capable de voir la scène vivante. Si je peux expérimenter vivement 
l'événement écrit par la lecture du texte, c'est comme si je regardais la 
scène par la fenêtre. Ainsi la jouissance de lecture est, d'un coté, un 
plaisir de voyeur. Mais ce plaisir scoptophilique du lecteur ne dépend pas 
de la scène authentique. Le lecteur, en effet, ne voit pas cette scène en 
réalité. C'est évidemment sur l'écriture du texte que le lecteur fixe son  
regard. Donc la jouissance de lecture repose, d'un autre coté, sur la  
fausse expérience causée par la lecture du texte. 
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Dans cette pseudo-expérience, est-ce que je pourrais voir  
véritablement la même scène que l'auteur regardait ? Peut-être que non. 
Puisque je ne pourrais jamais accéder à « la copie conforme » de cette 
scène. Mais du moins pourra-t-on dire que j'ai vu le simulacre d'une 
scène originelle, même si elle ne peut pas être confirmée. Le texte en tant 
qu'ensemble de mots écrits me permet de regarder le simulacre d'une 
scène originelle et absente. 

Or, si l'un ressemble à l'autre, il n'y a jamais qu'une ressemblance entre  
les deux. Ainsi, nous, lecteurs, en créant de notre côté les simulacres 
d'une scène originelle, nous ne faisons que produits des copies de cette  
scène. Dans nos actes de lire-écrire le texte, nous faisons toujours les 
copies de la scène originelle. Autrement dit, nous volons la scène 
originelle en utilisant les mots. 

A partir de là on peut se comprendre le sens du "criminel" dans la 
littérature. Pourquoi pour le "criminel" ou le "recriminel" la scène du vol 
joue-t-elle un rôle si important? Sans doute n'est ce pas sans relation avec  
la scène du vol originel dans Le « Livre du livre », c'est-à-dire la Bible. 
Selon Hélène Cixous, "les livres sont les fruits du vol des fruits". On 
écrit quelque chose, surtout sa différence sexuelle après son vol des fruits. 
Si le texte littéraire nous évoque quelque événement vivant, c'est qu'en 
même temps il est capable de voler le temps de la scène originelle qui est 
déjà passée et qu'en même temps il reproduit l'envol de cette scène pour 
le lecteur. Enfin, la scène, non pas originelle mais originale, se dévoile  
sous nos yeux. Ici, il y a aussi une différence. 

   


